FORÊTS

Chronique parue aujourd’hui 16 octobre 2021 dans la page Débats du quotidien La République des Pyrénées // Cronica parescuda uei 16 d’octobre 2021 en la pagina Débats deu diari La République des Pyrénées.

La lumière d’octobre nous parle d’un automne qui peut-être ne sait plus ce qu’il est, qui se cherche et ne se trouve pas. L’autre jour, je marchais dans le « bòsc » (1) où, il y a 60 ans, un grand-père m’emmena pour chercher des « cèths ».

Le souvenir que j’en ai a vacillé. Était-ce bien ce chemin où nous avions laissé nos bicyclettes ? N’était-ce pas plus loin ? Je cherchais, et balançais. La magnifique hêtraie a, en effet, subi nombre de coupes — les communes y trouvent, dit-on, des ressources inespérées — et les sentiers de la mémoire se sont perdus dans la brume des questions que je ne cessais de me poser. Bien avant, je ne savais pas ce qu’était une forêt d’un climat océanique aquitain. Je ne connaissais que pinèdes et garrigues où j’osais me perdre alors que la guerre tuait à la ville comme à la campagne.

Cette initiation béarnaise ne m’a jamais abandonné. Elle m’accompagne aujourd’hui encore. Je lui dois de m’avoir offert un lieu de recueillement où le bruissement des feuillages, le chant lointain d’un pinson, le croassement réitéré d’une corneille, nourrissent un cheminement philosophique, que nombre d’entre nous ne veulent pas voir ou refusent. Peut-être craignent-ils que ces paisibles sous-bois leur parlent de leur forêt intérieure qui croît, meurt et revit, sans qu’ils s’en rendent compte.

Elle m’escortait samedi dernier. J’allais à pas comptés sous ce temple de hêtres, cherchant comme naguère ces champignons que les bois nous offrent. La lumière infusée y était douce. L’humble ruisseau coulait en son cœur, et il fallait tendre l’oreille pour l’entendre chuchoter son étrange langue. J’étais avec lui, avec les chênes et bouleaux qui le côtoyaient. Je me suis arrêté, les parfums de la terre féconde m’enivraient. Pourtant, je ne sais pourquoi, j’ai senti que cet espace était menacé, et que nous le serions bientôt, nous aussi.

1. Bois.