CHRONIQUE PARUE HIER SAMEDI 17 JANVIER 2025 DANS LA PAGE « DÉBAT & OPINION » DU QUOTIDIEN « LA RÉPUBLIQUE DES PYRÉNÉES »

CRONICA PARESCUDA GER DISSABTE 17 DE GENÈR 2025 EN LA PAGINA « DÉBATS & OPINION » DEU DIARI « LA RÉPUBLIQUE DES PYRÉNÉES »

Je n’ai jamais aimé le brouillard. Enfant, je me demandais s’il ne cachait pas quelques monstres froids qui s’apprêtaient à me dévorer tout cru. A l’hiver 2023, je m’étais rangé illico sur le bas-côté de la route, rentrant d’une dédicace à la librairie La Curieuse à « Arúdi ». Où me trouvais-je ? Repartir ? Attendre ? La nuit tombait. Je craignais la chute dans le premier précipice. Le courage « que huegè » (1).

Hier matin, les draps humides et froids du brouillard m’ont glacé les sangs. Il me fallait sortir le chien qui chouinait d’impatience. J’ai renoncé. Il en a été fort déçu. « Mea culpa, maxima culpa ! » Peu après, la radio a annoncé la disparition de David Lynch, l’auteur de « Mulholland drive » (2) dont j’ai déjà parlé dans cette chronique. C’est un des films qui m’a le plus troublé. Il m’habite encore. Il m’arrive d’y penser, quand je suis à traverser une brume ténébreuse dans ma voiture tout phares allumés.

J’étais à peine réveillé lorsque j’ai revu Laura Hatting, jeune femme amnésique, sortir d’une voiture accidentée. Elle vient d’échapper à une tentative de meurtre. Elle frappe à la porte d’Betty Elms qui est venue à Los Angeles pour faire carrière dans le cinéma. Ainsi, songe et cauchemar se mêlent soudain, dans la nuit hollywoodienne.

David Lynch nous mène par le bout du nez, exacerbe notre curiosité, notre incompréhension, nos sens. La scène d’amour de Betty et Laura est d’anthologie. Le récit semble voyager dans un « no man’s land » brouillardeux que l’inconscient aurait mis en scène. La lumière y est mauve, comme au début du film.

J’ai appris à la lecture du Monde (3) sur les terrifiants « mauhuecs » (4) de Los Angeles, que l’ingénieur William Mulholland avait été en 1913 le maître d’œuvre de l’aqueduc apportant l’eau de la rivière Owens à la mégapole californienne. La rivière et le lac Owens ont été asséchés, libérant des poussières toxiques et autres malheurs écologiques.

La presse parle de catastrophes naturelles. Elles sont d’évidence de véritables manifestations du dérèglement climatique.

En buvant mon café, m’est apparu le visage de Naomi Watts. Le ciel était bleu, superbement bleu. Le chien réclamait son dû.

1. Fuyait.

2. 2001.

3. Mercredi 15.01.

4. Graves incendies

CHRONIQUE PARUE LE SAMEDI 11 JANVIER 2025 DANS LA PAGE « DÉBAT & OPINION » DU QUOTIDIEN « LA RÉPUBLIQUE DES PYRÉNÉES »

CRONICA PARESCUDA LO DISSABTE 11 DE GENÈR 2025 DENS LA PAGINA « DÉBAT & OPINION » DEU DIARI « LA RÉPUBLIQUE DES PYRÉNÉES »

Ce pays, notre pays, adossé aux Pyrénées accueille au cœur de l’hiver une douceur étonnante. J’en parle souvent. Je sais. « Que repèpia, lo capdèth ! » (1) diront certains. Je m’en moque comme de ma première rafale ! Le vent d’Espagne prend fréquemment ses quartiers d’hiver en Béarn. Il s’installe, conquérant et turbulent. Il a ses humeurs. Il est libre, totalement libre. Il peut soudain s’énerver et souffler en tempête pour nous donner quelques frayeurs. Il agit aussi sur nos thermomètres, à tel point qu’on peut croire que le printemps est à nos portes alors que la neige et le verglas menacent, là-bas, au nord. Hier matin, l’air était suave, un pouillot esseulé sautait sur les branches de l’arbousier. Le ciel était pommelé, apaisé. Je l’ai observé, et me suis rapidement évadé, prenant le chemin sans risques du voyageur immobile. Je ne sais pourquoi m’est venue le souvenir d’une escapade impromptue à Pasaia, le port industriel de San Sebastián. La ville portuaire est bicéphale. A l’Est, Pasaia-Donibane (2), à l’Ouest, Pasaia-St Pedro (3). Elle est partagée par un incroyable estuaire que Victor Hugo en 1843 considéra comme merveilleux. Ce jour de février, Egoa soufflait en rafales. Nous nous promenions, la pluie menaçait. Nous tentions d’atteindre la chapelle des Gascons, située au nord, au bout de la rade. Une source rare coulait. L’océan semblait irrité, colérique. Ses vagues cognaient sans répit l’entrée de la rade. Il était vide de toute embarcation. Le vent, toujours le vent. Il sera toujours mon fidèle camarade. Il me confie ses secrets et lui en sais gré. J’ai retrouvé un poème que je cherchais depuis des lustres ; ce poème lu lorsque j’étais lycéen. « J’ai ma maison dans le vent sans mémoire/ J’ai mon savoir dans les livres du vent/ Comme la mer j’ai dans le vent ma gloire/ Comme le vent, j’ai ma fin dans le vent. » (4)

1. Il radote le type !

2. St Jean.

3. St Pierre.

4. Lanza del Vasto, Le Chiffre des choses, Denoël.