Chronique parue le samedi 3 février 2024 dans la page « Débats & Opinions » du quotidien La République des Pyrénées.

Cronica parescuda lo dissabte 3 de heurèr 2024 en la pagina « Débats & Opinions » deu diari La République des Pyrénées.

Jeudi matin, l’aube était mélancolique, un vent froid glaçait les sangs mais il fallait marcher lentement et espérer. La brume avait posé son linceul sur la « Vath vielha ». L’espiègle printemps avait fui. Les pies joyeuses jacassaient plus loin. J’ai levé les yeux sur l’amandier de mon père et la naissance de ses premières fleurs. Mes lecteurs, me suis-je dit, vont s’agacer de ma propension à faire des saisons et de leurs caprices, le sujet de mes chroniques. Qu’ils soient rassurés, je ne suis pas près de me transformer en éditorialiste. Je ne suis qu’un humble billettiste, et n’ai jamais eu l’intention cachée — elles le sont toutes ! — de le devenir. Les visages changeants de mon proche décor suffisent amplement à nourrir ces billets que j’écris dans ma petite tête dès le mercredi pour les jeter le vendredi sur mes carnets « moleskine » chers à Hemingway dont le prix est devenu prohibitif. Chaque jour paraît conforme au précédent. Pourtant, en l’examinant de près, j’y découvre ses variations discrètes. J’en fais chaque semaine mon miel. Un pas de côté, toujours… Écrivain bilingue, je préfère les soupirs de l’air du temps. Hier matin, je me demandais si de l’autre côté du « calhau » (1), les amandiers d’Aragon étaient en fleurs. Je l’imaginais enchanté, tant ce spectacle est miracle de la nature. Je l’ai admiré lorsque l’Espagne venait de se doter d’une constitution démocratique. Zaragoza était en fête, le franquisme en avait été chassé. J’y ai rencontré José Antonio Labordeta dans les locaux de « Andalán » (2), l’hebdomadaire culte qu’il avait fondé avec Eloy Fernández Clemente. Sa voix forte m’avait d’emblée impressionné. Ces concerts rendaient hommage à toutes les voix tues, réprimées, incarcérées. Je ne peux oublier, alors que « Vox » l’extrême-droite espagnole censure l’art et la culture, son interprétation de « Aragón » (3) en 1977. Les vieux et jeunes amandiers en frémissent encore.

1. Caillou.

2. https://www.andalan.es/

3. https://www.youtube.com/watch?v=kGuCxLyYO8I

Chronique parue hier, samedi 27 janvier 2024 dans la page Débats & Opinions du quotidien La République des Pyrénées.

Cronica parescuda ger, lo dissabte 27 de genèr 2024 en la pagina Débats & Opinions deu diari La République des Pyrénées.

Au grand ciel rose, la lune en sa pleine rondeur dévisageait la planète. Notre pied-à-terre, face aux Pyrénées, la voyait comme une voisine. Hier matin, à l’aube heureuse, je me suis demandé si nos compatriotes la regardaient encore. La première pleine lune de l’année est dite « lune du loup ». L’événement apparaît quand l’astre de la nuit est entièrement éclairé par le soleil. Il faut, pour ce faire, que soient alignés la lune, la terre et le soleil. Je ne sais pas pourquoi cette manifestation spatiale appelle le regard. C’est son pâle visage, son halo parfois messager de la pluie, ses effets sur la « Mar grana » (1) qui fascinent et troublent notre fragilité, notre éternel désir de percer les mystères de l’incommensurable : aller loin, le plus loin possible… Mars, Jupiter, Saturne et ses intrigants anneaux ? Neil Armstrong et Buzz Aldrin ont foulé son sol cendré en juillet 1969, suivis d’une flopée de conquérants d’un nouveau monde. J’ai l’impression qu’elle s’est vue ravalée à la destination de très riches touristes aimant les sensations extrêmes qui les distinguent de la multitude. Sans doute, l’insensée volonté colonisatrice d’une planète menacée. Je pense surtout à nos rêves d’aventures extraterrestres que le cinéma — voir et revoir « 2001, l’Odyssée de l’espace », ce chef d’œuvre absolu de Stanley Kubrick — a nourris pour toujours. Mais la « joena lua » (2) reste pour moi un mystère féminin, une profonde interrogation existentielle que la nuit bleue nous offre tous les 27 jours de chaque mois. Que d’heures écoulées à l’observer, à l’admirer dans le froid hiver qui reprenait son souffle givré. Que de temps à imaginer l’inimaginable, à voyager les pieds sur terre.

« La doça lua, tà sòr, ta garça

bèth que tarda tà ensenhar au chin

lo camin shord deu ton còr abrambat. » (3)

1. L’océan.

2. La jeune lune.

3. La douce lune, ta sœur, ta garce / tarde à dire à l’enfant / le sourd chemin de ton cœur incendié.