Chronique parue ce jour, samedi 30 octobre 2023, dans la page Débats & opinions du quotidien La République des Pyrénées.

Cronica parescuda uei, dissabte 30 d’octobre 2023, en la pagina Débats & opinions deu diari La République des Pyrénées.

Dans un ciel laiteux, le soleil lentement poursuit sa course. Demain peut-être, il viendra avec son obstinée chaleur estivale. Qui n’a pas vu l’aube balbutier ne sait pas ce que le jour nous dit. Une légère brise frôle les arbres. Dans la haie frémissante, on entend le chant timide et mélodieux du « gàulis » (1). Que ne l’ai-je regardée plus souvent lorsque je courrais après je ne sais quel avenir qui fuyait tel un inaccessible horizon ? Le grand noir s’en est allé, avec ses peurs et mystères. La lune dans son ciel jaloux l’a précédé. La nuit, dit-on, porte conseil. Les rêves sans conteste. Ils sont notre seconde vie. Nombreux sont ceux qui prétendent qu’ils ne rêvent pas. J’ai longtemps tenté de les convaincre du contraire. « En de batles ! » (2) Qu’ont-ils à craindre de ces images et voix qui leur apprendront bien plus que leurs tristes certitudes. Peut-être pensent-ils que seule la vie diurne est digne de foi ? Or, c’est une vraie aventure nocturne qui nous invite à tous les voyages, à toutes les révélations. Tout le monde a été, un jour ou l’autre, frappé, bouleversé ou troublé par ses rêves. Ils ne nous mentent pas, ils nous disent ce qu’ils ont sur le cœur. Leur langue étrangère nous inspire et nous guide sans que nous le sachions. Notre sommeil raccommode nos déchirements. Sans lui que serions-nous ? Des passagers aveugles d’une vie absente. Nos songes sont nos confidents qui nous obligent à repenser nos existences. Ainsi pouvons-nous vivre mieux dès que l’aube blanche accompagne notre lever. D’aucuns, encore, les refusent au nom d’une raison irraisonnable. Toujours à faire et défaire, à presser le pas, à trépigner, à courir après un train sans gares. Il y a toujours plus important. Quoi qu’ils fassent, la nuit et ses rêves viendront tôt ou tard. Savent-ils que l’enfance y surgit parfois, nous rappelant ce que sommes devenus ? Elle est notre salut car « l’enfance nous suit dans tous les temps de la vie. » (3)

1. Rouge-gorge.

2. En vain.

3. La Rochefoucauld. 

Lo vinhau de Juranson de La Capèra de Rossa restant —

Le vignoble de Jurançon depuis La Chapelle de Rousse.

Chronique parue hier samedi 23 septembre 2023 dans la page Débats & Opinions du quotidien La République des Pyrénées.

Cronica parescuda ger dissabte 23 de seteme 2023 en la pagina Débats & Opinions deu diari La République des Pyrénées.

La pluie revenue nous parle comme toujours de l’automne à venir. Elle nous convie à une retraite où nous revisitons les souvenirs que nous croyons disparus. J’ai toujours aimé la paix qu’elle offre. Elle calme mon anxiété. Les pluies d’antan étaient-elles différentes ? Je ne saurais vous dire. La nostalgie renâcle quand on la sollicite de trop. Jeudi-soir, elle noyait la vieille vallée et ses rousses « milhoquèras » (1). J’attendais notre aîné à la sortie du lycée, près du stade où je fis mes premières armes au rugby. Je n’avais alors que la vitesse à faire valoir. Et encore ! Profane, on l’est ; souvent on le reste. Dans l’habitacle, je pensais à quelque samedi automnal de la fin des années 60 de l’autre siècle où mes condisciples doués et fantasques enlevaient le match et parfois la victoire. La partie finie, nous étions fatigués, détrempés et boueux. Nous étions habités par la joie secrète d’avoir contribué à la réussite finale. Les défaites étaient vite oubliées. À 17 ans, quoi de plus normal. Je me souviens, quelques décennies après, avoir aperçu la tristesse dans le regard égaré des joueurs sur le banc de touche. J’y suis resté moi aussi, plus d’une fois. Quelques spectateurs inspirés, auraient pu — pouvaient-il le concevoir ? — nous souhaiter une lessive intégrale à la mode vieille. Les machines à laver commençaient à peine à entrer dans les foyers privilégiés. Nos crampons frappaient l’asphalte, la sonate des fins de match. Une autre pluie nous était promise. La douche chaude, tombée d’un pommeau rudimentaire. Nous en sortions « bèths, bons e nets » (2), prêts à recommencer à la première occasion. L’averse s’en moquait, elle tombait sans discontinuer. Souvent, elle prenait ses quartiers d’automne et durait des semaines entières. Elle faisait du gave un torrent incontrôlable. Hier encore, elle dansait sur l’érable et le pommier. Je pensais, abrité, à tous ces adolescents et adolescentes qui demain peut-être prendraient « l’aiga sus la pèth » (3) et seraient heureux d’en être mouillés.

1. Champs de maïs.

2. Parfaits.

3. L’eau sur la peau.